Sebastián Lelio (1974-2026): el cineasta que dibujaba sus películas antes de filmar

Por 

Hubo una pregunta que acompañó a Sebastián Lelio durante toda su carrera: qué es el cine o, mejor dicho, qué es la experiencia cinematográfica. Él mismo admitía que era una pregunta que nunca se terminaba de responder, o que se respondía de nuevo con cada película. “Ojalá cuando uno hace una película esté respondiendo de alguna manera esa pregunta”, planteaba. “Porque una película tiene que ser sobre aquello que cuenta, pero siempre tiene que ser sobre el cine”.

En esta conversación del programa Así empieza de La Tercera, el realizador de Gloria (2013) y de Una mujer fantástica (2017), ganadora del Oscar a Mejor Película Extranjera, abrió su taller y explicó de dónde venían sus ideas.

Para describirlas recurrió a una imagen de la naturaleza: “Siempre pienso en cuando nacen las tortugas y corren al agua antes de que se las coman los pájaros. Hay algo de eso con las ideas para mí”. Había que darles a todas una oportunidad, apuntaba, aunque nunca se sabía cuál iba a terminar por cuajar. Un avión, un hotel o una calle de una ciudad ajena podían gatillar el destello. “Son puras intuiciones”.

La caligrafía de la película

Lelio dibujaba el storyboard de todas sus películas antes de filmarlas. Lo describía sin pudor: “Son como dibujos de un niño de cinco años”. Pero en esos trazos buscaba entender desde dónde iba a filmar cada escena y encontrar lo que llamaba “la caligrafía de la película”. Era, añadía, una forma de prefilmarlo todo en la cabeza. Y el premio llegaba al final del rodaje: “No hay placer más grande que ir tarjando esto una vez que se ha filmado”.

Frente a esas hojas repasó Una mujer fantástica. Los créditos iniciales sobre las cascadas, contó, fueron pensados como la apertura de un melodrama de los años 50, incluso anterior a Douglas Sirk, “un poco ensoñado”. Y estaba la célebre escena del viento, anotada en el papel con instrucciones precisas: dolly, traveling lateral, 40 metros, turbinas y elementos al viento. El plano original era más ambicioso y la producción se complicó. La alternativa era recurrir a efectos en postproducción, pero eso traicionaba al homenajeado. “Una de las cosas que tiene Buster Keaton es que justamente todo es físico, todo es real”, puntualizó. “Esa es la base de su poesía”.

Una historia de amor con la cámara

Lelio suscribía la idea de que una película es una historia de amor entre la cámara y sus personajes, pero la llevaba más lejos. “Una verdadera historia de amor es una historia que tiene luces y sombras”, sostenía. Mirar a alguien en su totalidad, con sus carencias, y seguir amándolo. Así como en una relación uno se enamora de la manera en que el otro abre los ojos al despertar, también termina detestando, por ejemplo, “la forma en que revuelve el café con la cuchara”. Ese nivel de observación, desde todos los ángulos y a través de todo el espectro emocional, fue lo que intentó en sus retratos femeninos.

Al cierre de la conversación, el director confesó un anhelo que, a la distancia, ilumina su obra: hacer ciencia ficción. Aseguraba que se había ido moviendo hacia allá “de a poco, como de contrabando”. En ese terreno, explicaba, el realismo dejaba de ser el problema y lo que importaba era el lenguaje y la construcción de un mundo con reglas propias. Da la impresión de que esa búsqueda ya estaba en el viento que inclina a Marina en 45 grados. Lelio lo dijo a su modo: el cine es un medio completamente elástico, donde se pueden expandir los límites de lo que ocurre en una historia sin que el dispositivo se rompa. “El espectador acepta”.

NEWSLETTER

CultoMiércoles, AMSeries, libros, música y cine que están en boca de todos. La guía pop para entrar con estilo a las conversaciones del momento.