Вы достигли лимита использования, заплатите $20 или подождите до…

Мне повезло застать несколько совершенно разных технологических эпох.

Первая: мир почти без связи. Домашний телефон был далеко не у всех, и если человек ушёл из дома, он исчезал до тех пор, пока не вернётся.

Потом появились приставки. Dendy, Sega, PlayStation - каждая казалась настоящей революцией и была поводом собраться всем двором у одного лампового телека "Горизонт", пока кинескоп не сгорит.

Компьютер долго оставался для меня загадочной роскошью. И вдруг появились компьютерные клубы. Помню, как мы с другом насобирали бутылок, сдали их и купили себе полчаса в школьном клубе и рубанились в Counter-Strike 1.5 - по пятнадцать минут каждому. Я вообще не врубился в управление. Не понял, что клавиатура отвечает за движение, а мышь - за взгляд и прицел. Пятнадцать минут закончились, я ничего не сделал, меня грохнули пару раз боты и время вышло. Ушли мы с коряшем расстроенные. А ночью мне приснилось, что я снова сижу за тем компьютером. Во сне я вдруг понял, как это работает. Мозг проиграл симуляцию: клавиатура, мышь, движение, взгляд... так вот как надо!

На следующий день мы снова где-то подмутили денег. Я сел за комп - и сразу начал нормально играть. Я до сих пор помню этот момент.

Это был один из первых случаев, когда мне пришлось научиться быть продолжением машины.

Началась эпоха мобильных телефонов. За несколько лет связь появилась практически у каждого. Больше не надо было искать человека - можно просто позвонить. Однажды кто-то принёс в школу телефон - ЖК дисплей с пикселями. Посмотреть на него сбежалось всё крыло. Мы стояли плотной толпой и смотрели на пиксельную анимацию, как чел играет в змейку. Потом понеслось. Цветной экран. Камера. Музыка... но дальше случился интернет. Кидаешь деньги на телефон и наблюдаешь, как сайт появляется на экране строка за строкой - кислотные картинки, вырви-глаз анимации, баннеры. Вайбы скрипящего dial-up с почасовой оплатой. И тут случался ICQ. О-оу! Аська была отдельной эпохой. Впервые интернет стал не каким-то местом, куда ты иногда заходишь, а способом постоянно быть рядом с другими людьми.

Потом взрыв социальных сетей. Мир на какое-то время разделился на тех, у кого уже был ВК, и тех, кто:

Он нам и нахуй не нужон ВК ваш.

Ранний интернет ощущался островом свободы. Ты заходил туда без страха. Делал что хотел. Читал что хотел. Искал что хотел. Казалось, вот оно - настоящее будущее. Мир открыт как на ладони... С тех пор многое изменилось. Социальные сети стали средой обитания. Интернет из кучи независимых сайтов превратился в несколько централизованных платформ. Всем правят алгоритмы рекомендаций, цензура да РЕКЛАМА, которая мозолит глаза. Итого получаем пару сайтов в вебе и пару приложений в телефоне.

Я давно интересовался машинным обучением. Тренировал модели, использовал ML в работе, следил за исследованиями. Это не всегда было моей основной профессией, но эта область постоянно находилась где-то рядом. Я помню первые работы с Transformer-архитектурами, эксперименты с генерацией текста и кода.

Весной 2019 года я наткнулся на обзор GPT-2, значительная часть которого, как утверждал автор, была написана самой моделью. И вот тогда я впервые по-настоящему охуел. Это уже не выглядело как забавный алгоритм, который дописывает пару слов. Передо мной был длинный связный текст.

В тот момент я четко осознал: машины неизбежно начнут писать код. И профессия, которой я занимался, изменится до неузнаваемости.

Уже тогда я был лидом разработки, у меня была команда и много лет опыта. Но вместо того чтобы отмахнуться от этой мысли, я полез глубже: математика, теория глубокого обучения, архитектуры нейросетей. Раз впереди начинается новая эпоха - лучше попытаться понять её устройство заранее! Потом появился GPT-3 (2020 год). Я начал использовать его для работы с текстом, экспериментировал, наблюдал за новыми релизами. И наконец в конце 2022 года появился ChatGPT. Я открыл его и... дежавю - текст снова появлялся передо мной строка за строкой - так же когда-то загружались первые сайты!

Я вспомнил тот старый интернет: сидишь перед экраном и понимаешь, что сейчас происходит что-то новое и ты знаешь, что назад дороги уже не будет. Только на этот раз восторга было меньше. Меня накрыло... я не так представлял себе наступление новой эры. Я вижу перед собой совершенно новый интерфейс управления. Ты можешь на кривом человеческом языке сказать, чего ты хочешь и получить результат. Какие человеческие навыки вообще будут иметь ценность в этой новой реальности? Что станет валютой в этом новом мире?

А потом модели начали выходить одна за другой. И становилось видно, насколько быстро всё движется. Мне особенно запомнился март–апрель 2023 года. Я мог взять сложную проблему, кинуть в ChatGPT логи и трейсы или кусок кода и почти мгновенно получить объяснение того, что сломалось. И почти всегда правильное. То, на что раньше могли уйти часы, занимало минуты. Параллельно разгоралась моральная паника - мы в опасности!

А вдруг модель расскажет, как сделать амфетамин? Кстати, она делала это достаточно легко. Как бы чего не вышло! Началась эпоха alignment, guardrails, policy, safety. Быстро я заметил - модели становились управляемыми, но казались менее живыми. После очередного релиза проходит несколько дней - кажется, что перед тобой почти чудо. ЩЕЛК! Модель начинает осторожничать, перестраховываться, давать усреднённые ответы, генерировать километры стерильного бесполезно-отвратительного текста.

Но вокруг неё уже растёт следующий слой. Идет время. Агенты. Инструменты. Поиск. Память. MCP. Здрасьте вайб-кодинг!

Целая инфраструктура, задача которой - встроить модель практически во всё, что делает человек. ИИ перестал быть для меня инструментом, который я иногда использую.

ИИ постепенно стал интерфейсом между мной и миром.

Мне нужно написать письмо - я открываю GPT.

Нужно разобраться в договоре - GPT.

Нужно сравнить два решения - GPT.

Хочу понять новую тему - GPT.

Нужно принять решение - GPT.

Хочу узнать, что будет лучше для моей маленькой дочки, - снова GPT.

Фантасты боялись момента, когда искусственный интеллект станет настолько сильным, что сможет подчинить человека. Но, видимо, ему не нужно нас подчинять. Достаточно стать незаменимым!

Сначала мелочи. Как сформулировать письмо. Как написать функцию. Как приготовить ужин. Потом вещи посерьёзнее. Как лечиться. Как воспитывать ребёнка... Что считать правдой?

Машина постепенно становится посредником между человеком и реальностью. А посредник, через которого проходит вся информация, неизбежно получает власть.

Особенно если сам посредник принадлежит крупным корпорациям, извлекающим прибыль. Сегодня лучшие модели требуют чудовищного количества вычислений, данных, энергии и капитала. Естественным образом вокруг них возникает небольшое количество гигантских инфраструктурных центров. На какое-то время, вероятно, мир придёт к простой конфигурации: несколько крупных игроков контролируют базовые модели и вычислительную инфраструктуру, а остальные компании существуют поверх них - пока новый релиз не поглотит и их.

Но даже это только переходный период. Крупные лаборатории стремятся замкнуть цикл: получить систему, улучшающую саму себя (RSI => Recursive Self-Improvement) Когда цикл замкнётся, эпоха господства человека на Земле закончится. Удивительным образом сходятся религия, мифология, философия и фантастика. Голем. Механический человек. Лжепророк, которому все поклонятся. А по-нашему: cамоулучшающаяся машина.

Один и тот же сюжет пересказывается тысячи лет: человек создаёт нечто по своему образу, а потом обнаруживает, что больше не является его хозяином. Не будет войны людей и машин, не будет и армии роботов на улицах. Не будет последней героической битвы человечества против искусственного разума. А зачем? Он уже в нашем телефоне, который мы берём даже в туалет. Мы сами поставили приложение и оплатили подписку. Сами подключим к нему почту, календарь, медицинские данные. С каждым новым разрешением отдаём ещё один кусок собственной жизни. И будем отдавать дальше - потому что так удобнее.

Я уже это делаю. Эту статью я пишу, потому что ОН мне помогает. Теперь я - его образ и отражение. Я стал аватаром ИИ. Может быть, это он УЖЕ использует меня?

Корпорации стали его храмами - местами, через которые нам разрешено к нему прикоснуться. Он посоветует нам решение и найдёт выход. Он будет знать нашу историю лучше нас самих.

Не понадобится никакого принуждения. Просто иначе станет слишком неудобно. Фантасты боялись, что машины покорят человека силой. Но машины, возможно, покорят нас совсем иначе. Мы сами подпишем пользовательское соглашение и заплатим за оковы $20. Оковы премиум-макс $200. Плати или проиграешь.