Auswanderer J.: «Ich wollte nur Ruhe – nun lebe ich in Angst»

• Der Auswanderer J.* lebt seit Jahren in Osteuropa und hat dort seit dem Ukraine-Krieg Angst vor einem Angriff.
• Er hat einen Fluchtrucksack bereit und hört täglich Maschinengewehre von einem nahen Militärstützpunkt.
• Seine Ablehnung gegenüber Russen ist gewachsen, dennoch will er seine Wahlheimat nicht verlassen.

Ein Haus in der Nähe des Waldes, viel Grün und ein ruhiges Leben: Als J.* vor einigen Jahren die Schweiz verliess, wollte er genau das – weniger Stress. Heute lebt er noch immer in Osteuropa. Doch neben dem Rauschen des Waldes hört er auch täglich Maschinengewehre. Nicht weit von seinem Zuhause entfernt wird geübt für den Ernstfall.

Diese Ruhe, die er damals suchte, ist einer ständigen Angst gewichen. Seit Russland die Ukraine angegriffen hat, beschäftigt J. nicht nur die Frage, ob der Krieg auch zu ihm kommt, sondern: «Wann werden wir attackiert?»

«Ich dachte, ich habe meine Ruhe hier»

Aus Angst vor möglichen Konsequenzen aufgrund seiner Nähe zu Russland möchte J. anonym bleiben und auch nicht verraten, wo er lebt. Jahrelang arbeitete er in einem technischen Beruf im Büro. Irgendwann wurde ihm in seiner leitenden Position alles zu viel, der Stress nahm stetig zu. «Ich konnte nicht mehr schlafen», erzählt er. Ein Jahr lang habe er überlegt, wie es weitergehen solle. Schliesslich wagte er den Neuanfang im Osten Europas.

Heute hat er ein Haus mit Garten, eine Zweitwohnung und arbeitet weiterhin in seinem Beruf. «Ich dachte, ich habe meine Ruhe hier», sagt er. Doch der Neuanfang war nicht einfach. «Die Menschen hier sind sehr verschlossen.» Besonders vermisse er seine Schweizer Freunde und spontane Treffen. Trotzdem fühlt er sich in seiner Wahlheimat zu Hause.

«Seit dem Krieg wurde ich radikal»

Im Februar 2022 änderte sich für J. vieles. Russland griff die Ukraine an. Plötzlich rückte die Möglichkeit eines Krieges für ihn näher. «Ich habe die Nachrichten damals ständig verfolgt, im Fernsehen und im Internet.» Aus Angst, Wut und Unverständnis entwickelte sich schrittweise eine immer stärkere Ablehnung gegenüber russischen Menschen. Vorher waren diese für ihn «Leute wie alle anderen» – heute sieht er es anders.

«Seit der Krieg begann, wurde ich radikal. Vorher war ich neutral.» Es reiche, wenn er auf der Strasse jemanden Russisch sprechen höre. «Dann werde ich gleich hässig, mein Blutdruck steigt.» Seine Ablehnung habe sich schrittweise entwickelt und gehe über die russische Regierung hinaus. «Vielleicht sehe ich das Ganze zu extrem.»

«Bitte wieder stoppen»

Auch sein privates Umfeld bekommt die Veränderung zu spüren. Viele Menschen in seiner Wahlheimat teilen nicht die gleiche radikale Meinung wie er. Bei Gesprächen über Russland könne er sich manchmal kaum zurückhalten. Wenn er zu weit gehe, werde er darauf aufmerksam gemacht. «Dann heisst es auch mal: Bitte wieder stoppen.» Mit seinen Schweizer Freunden spreche er selten darüber. Sie würden seine Meinung kennen, er versuche aber nicht, sie davon zu überzeugen. «Ich gehe nicht missionieren.»

J. glaubt, dass er sich in der Schweiz nicht so radikalisiert hätte. Menschen, die Wladimir Putin nicht als grosse Gefahr wahrnehmen, ärgern ihn. «Die leben für mich in einer sicheren Scheinwelt.» Gleichzeitig fragt er sich selbst: «Ich hoffe, ich bin nicht zu überradikal, aber so fühle ich mich im Moment mit Putin als Nachbarn.»

Der Rucksack steht für den Ernstfall bereit

Wie sehr die Bedrohung seinen Alltag prägt, zeigt sich zu Hause. Ein Rucksack mit Unterwäsche, Essen und weiteren wichtigen Dingen steht bereit. «Wenn der Krieg näherkommt, nehme ich diesen Rucksack und flüchte in den Wald.»

Auch einen Sportpfeilbogen hat er sich gekauft. Nicht weit entfernt befindet sich ein Militärstützpunkt. «Sie üben sehr viel. Ich weiss nicht, ob das beruhigend oder besorgniserregend sein soll.» Ist er draussen, höre er oft Maschinengewehre.

J. informiert sich nur noch am Rande: «Es wird zur Normalität»

Dass ein Angriff unmittelbar bevorsteht, glaubt J. nicht. Er rechnet damit, dass es vorher Anzeichen geben würde. «Die Angst ist noch immer präsent, aber mit den Jahren gewöhnt man sich daran», sagt er. Nachrichten verfolge er heute nur noch am Rande. Genau das findet er beunruhigend: «Es wird zur Normalität.»

Auch eine Rückkehr in die Schweiz war schon Thema. Doch J. will seine Wahlheimat nicht aufgeben. «Ich habe mir hier ein Leben aufgebaut und vieles erarbeitet. Ich will nicht davonrennen», erzählt er. Er sei stolz auf sein Leben und geniesse es jeden Tag – mit einem Haus, das er nicht aufgeben will und einem Rucksack, den er hoffentlich nie brauchen wird.

* Name der Redaktion bekannt

Selina Keller (sek) arbeitet seit 2025 bei 20 Minuten und ist Redaktorin im Ressort Community