모두 잠든 새벽 아기와 엄마가 휩쓸려갔다…“빙하홍수는 실존 공포”

광고

지난해 4월28일 새벽 3시30분께 페루 안데스산맥의 대표적 빙하 지역인 발루나라후산(5686m) 자락에서 온난화로 약해진 암반이 무너져 내렸다. 큰 바위들이 빙하호에 쏟아지자 호수 물이 넘쳤고 물은 흙과 바위를 휩쓸며 카스카강 계곡을 따라 내려갔다. 산 아래 우아라스 도심 일부까지 밀려든 토석류는 주택 100여채를 파손시켰다. 모두가 잠든 새벽, 집에 있던 생후 10개월 아기와 24살 엄마도 급류에 휩쓸려 사망했다.

1980년 우아라스에서 태어나고 자란 농부이자 산악가이드인 사울 루시아노 리우야(45)에게 지난해 사고는 실존하는 공포로 다가왔다. 튀르키예 안탈리아에서 열리는 제31차 유엔기후변화협약 당사국총회(COP31) 개막을 닷새 앞둔 지난 4일 방한한 리우야는 한겨레와 만나 “지난해 발생한 사고 이후 주민들에겐 이런 사고가 또 일어날 수 있다는 불안감이 있었다. 한데 네팔 대홍수를 접하곤 두려움이 더 커졌다”고 말했다. 지난 8월26일 네팔과 중국 티베트 접경에서 수천명의 목숨을 앗아간 홍수는 발루나라후산에서 일어난 재난과 꼭 닮은 모습이었다.

‘안데스의 심장’이라 불리는 우아라스는 만년설과 빙하호가 어우러진 대자연을 품고 있다. 우아라스 동쪽 해발 4562m에는 에메랄드빛의 빙하호 ‘팔카코차’가 있다. 기후위기로 빙하가 녹으면서 대규모 붕괴와 홍수 위험이 매우 높아 ‘산 위의 시한폭탄’이라 불린다. 1941년엔 이 호수의 범람으로 우아라스의 3분의 1이 수몰되기도 했다. 현재 1700만㎥ 이상의 물을 담고 있는데, 서울 여의도 전체를 6m 깊이로 채울 수 있는 양이다.

광고

팔카코차 호수의 물이 언제든 마을을 덮칠 수 있다는 두려움은 그가 10년 동안 독일 법정을 오간 이유였다. 리우야는 팔카코차의 홍수에 대비할 비용 일부를 독일 에너지기업 에르베에(RWE)가 부담해야 한다며 2015년 독일 법원에 소송을 냈다. 기업이 배출한 온실가스 기여도만큼 위험을 막는 비용도 나눠 내라는 요구였다.

하지만 발루나라후산에서 홍수가 발생한 지 꼭 한달 뒤인 지난해 5월28일 독일 함 고등법원은 그의 항소를 기각했다. 법원은 대규모 온실가스 배출기업에 기후 피해의 민사상 책임을 물을 법적 가능성은 인정했지만, 향후 30년간 리우야의 집이 홍수 피해를 볼 위험이 약 1%로 낮다고 판단했다. 리우야는 “실망했다. 우아라스를 모니터링한 전문가들은 1940년대와 비교했을 때 빙하호 규모가 34배나 커졌다고 했는데, 법원 쪽 감정인의 평가는 달랐다”고 말했다. 다만 그는 “책임을 물을 수 있다는 좋은 선례를 남겼다”고 덧붙였다.

광고

광고

‘위험이 적다’는 법원의 판단에도 그가 느끼는 두려움은 사라지지 않았다. 리우야는 “우아라스에 있는 우아스카란 국립공원 인근에는 500개 이상의 빙하호가 있다”며 “소송 이후에 (홍수 위험을 알리는) 조기경보 시스템이 구축됐지만 유지보수가 제대로 되지 않고 있다는 보도를 봤다”고 했다.

이런 두려움은 친구들과 이웃들에게서도 느껴진다. 소송 초기 “왜 돈(소송 비용)을 너한테 줘야 하느냐”, “팔카코차 호수를 독일인에게 팔아넘기는 것 아니냐”고 오해했던 이웃들은 네팔 참사 등을 지켜보곤 “우리는 지금 (빙하홍수에 대응할) 준비가 안 돼 있는 것 같다”며 신중해졌다고 했다. 농사를 짓고 25년 동안 산악가이드로 일한 그의 눈엔 산의 변화가 확연하다. 조부모와 부모 때부터 살던 고향의 모습은 눈과 함께 점점 녹아 바위를 드러냈다. “산악 관광객들이 예전의 산과 빙하 모습을 묻는다. 기억 속 풍경을 설명하면 관광객들도 안타까워한다.”

광고

기후위기로 인한 변화는 그의 집 안 작은 곳에서도 나타난다. 지붕 아래 통풍이 잘되는 공간 ‘콜카’에 저장하던 작물엔 해충이 늘었다. 그는 “30년 전엔 감자는 1년, 옥수수는 3년까지 보관했는데, 지금은 두세달만 지나도 벌레가 먹어버린다”고 했다. 가축을 먹일 목초지도 줄고, 일부 지역에서는 식수와 농업용수를 확보하기도 쉽지 않다. 빙하호의 물이 넘칠까 걱정하면서도 빙하가 줄어든 뒤에 쓸 물을 생각해야 한다. 리우야가 가장 시급하다고 꼽은 것은 홍수를 막을 보호댐과 식수, 농업용수를 저장할 시설이다.

그는 페루 정부가 빙하호에 보호시설을 짓는 데 예산을 투입해왔다며 “기후위기에 기여도가 낮은 나라와 주민들이 왜 이런 큰 비용을 부담해야 하느냐”고 목소리를 높였다. 그러면서 “(지금의 위기를 초래한 전세계) 기업들이 배출에 대한 책임을 져야 한다”고 말했다. 재난이 닥쳤을 때 비용을 누가 부담할지는 기후총회의 기후적응 재원 논의와도 맞물려 있다.

리우야는 지난 3일 기후단체 기후솔루션이 서울에서 연 ‘안데스에서 함양까지, 기후피해에 기업의 책임을 묻다’란 제목의 간담회에서 경남 함양의 사과농부 마용운씨와 충남 당진에서 벼농사를 짓는 황성열씨 등을 만났다. 이들은 지난해 8월 기후위기로 발생한 농작물 피해의 책임을 물어 한국전력과 발전자회사 5곳을 상대로 손해배상 청구 소송을 냈다. 마씨의 사과나무는 최근 열매 수가 평년보다 54.6% 줄었고(2019년 농작물재해보험 손해평가), 연간 농약 살포 횟수도 종전 9회에서 12~14회로 늘어났다. 리우야가 앞으로 닥칠 위험에 대해 기후소송을 제기한 것이라면, 한국 농부들은 이미 발생한 농작물 피해에 대해 소송을 하고 있는 셈이다.

리우야는 재배하는 작물도, 사는 곳도 다르지만 피해를 겪는 농민의 감정에 공감했다고 했다. “내가 책임져야 할 일이 아닌데 생계를 위협받으면 ‘내가 능력이 없나’, ‘어떻게 살아야 하나’라고 느끼게 된다. 농부로서 느끼는 감정이 비슷할 것 같다”고 했다. 기후소송의 선례를 이끌어낸 페루 농부로서 그는 “한국 농민들에게 응원을 보내고 싶고, 멀리 떨어져 있어도 연대하고 싶다”며 “농민이 재배하는 작물이 한국 사람을 먹여 살린다. (기후위기에 책임이 있는 이들이) 함께 사는 다른 이들에게 얼마나 큰 피해를 남기는지 그들이 알았으면 한다”고 말했다.