Una foto viral y un secreto: la escritora albanesa Lea Ypi narra a su abuela en 'Indignidad'

Leman Ypi fue una mujer nacida en Salónica, Grecia, abuela de Lea Ypi (Tirana, 1979), escritora y politóloga albanesa. Conocida por ser una de las pensadoras actuales del progresismo europeo y especialista en marxismo y teoría crítica, autora de ensayos como Libre y Fronteras de clase, Ypi presenta Indignidad, un libro que cruza ensayo, crónica, investigación y recreación ficcional, combinando historia y literatura, en búsqueda de la vida de su abuela, pero aún más de “una mujer que tuvo que hacer frente a todo lo que ocurrió”.

Todo comenzó con una fotografía en blanco y negro que apareció en Facebook y se viralizó en las redes sociales de Albania. Se trataba de una glamurosa pareja de jóvenes que mira a la cámara, descansando a sus anchas en tumbonas.

Es un retrato de la luna de miel de los abuelos de Lea Ypi en Cortina d'Ampezzo, en los Alpes italianos, en 1941, mientras la guerra arreciaba en el Viejo Continente. La gran sonrisa de la abuela Leman y su gesto ligeramente distraído contrastan con la mirada mucho más seria, casi escrutadora, de su abuelo Asllan, con ceño fruncido y ojos entrecerrados.

“Cortina era el sitio más feliz del mundo”, le dijo la abuela a su nieta en alguna charla familiar, al rememorar aquellos días. Hace unos años alguien subió esa foto a las redes, otro la comenta, alguien convierte a la mujer de la imagen en espía, en cómplice, “en símbolo de algo que ella ya no puede desmentir”.

La escritora Lea Ypi parte de esa foto para reconstruir las piezas del rompecabezas y se pregunta, no sin incomodidad, sobre la vida de su abuela en aquellos tiempos turbulentos, con la Operación Barbarroja en la Unión Soviética y el ataque a Pearl Harbor en el ojo de la tormenta mundial.

“¿Era mi abuela indiferente a las batallas más brutales de la guerra más brutal que hubiera conocido la humanidad? Me costaba cuadrarlo con su personalidad y sus opiniones. No era apologeta del fascismo, de eso estaba segura. Y distaba mucho de ser indiferente a lo que ocurría a su alrededor. Quizá lo único que intentaba era capear el temporal, como hizo toda su vida, intuyendo que algo incluso peor estaba a punto de ocurrir, que sus días de inocencia estaban contados”, escribe Ypi sobre ella, fallecida en 2006 y “condenada al silencio”, aunque no deja de interrogarse en su pesquisa: “¿Qué haría si mi abuela no había sido tan inocente como siempre había creído?”.

Trama compleja e intrincada

En el comienzo del libro, que ya desde el arranque adelanta una trama compleja e intrincada, hay mapas, notas, una cronología histórica y árboles genealógicos. “Todos los documentos citados existen y solo algunos personajes son la suma de varias historias, pero no hay hechos inventados”, aclaró en una entrevista la autora, que creció en la Albania comunista que Enver Hoxha dominó durante cuatro décadas y con puño de hierro. A los 18 años se fue y se formó primero en Italia y luego en Oxford, y actualmente imparte clases en la London School of Economics.

Lo primero que rastrea es que la documentación familiar, en efecto, desapareció en 1946, después de que los comunistas detuvieran a Asllan, el abuelo de Lea, por agitación política y “colaboración” con ciertos agentes de la inteligencia británica.

Luego Lea Ypi expone los comentarios agresivos en redes sociales que dispararon la publicación de aquella foto e instala otras preguntas centrales que recorrerán todo el libro, compuesto de 315 páginas: “¿Por qué iba a decidir esa gente—sin conocerla, sin conocernos a nosotros—qué quería mi abuela, qué clase de persona era, qué significaba esa foto? ¿Y con qué derecho la compartían, resumían su vida y luego la echaban a los pies de los caballos?”.

Compuesto de tres partes, el libro se desplaza de Albania a Grecia, del Imperio Otomano a la Segunda Guerra Mundial, de los años comunistas y los servicios secretos a los archivos y a las cosas que quedan afuera de estos; aborda las migraciones y el auge del nacionalismo, la redefinición de las fronteras y la cuestión de la pertenencia, los judíos, los bolcheviques y las trampas de la memoria.

“Un viaje fascinante, lleno de imaginación y nostalgia, y el paulatino descubrimiento de una historia que se había enterrado muy hondo”, opinó Philippe Sands sobre Indignidad. Los libros del escritor y abogado están en el espectro del de Lea Ypi, como su notable Calle Este-Oeste, apasionante cruce entre la historia de su familia en el Este de Europa antes y después de la Segunda Guerra Mundial, la de Hans Frank, un abogado personal de Hitler, y su hijo Niklas, que lo repudió como padre y como nazi, y, muy en especial, la historia de dos grandes juristas judíos que contribuyeron a los juicios de Nuremberg.

Dice Lea Ypi sobre su posición como investigadora y, a la vez, arqueóloga de la historia familiar: “Prefiero emplear el juicio, la relación libre entre sentimiento y razón, la lenta aparición de los lazos de familia, nación y pertenencia instintiva que hemos heredado. Podría decirse que me tomo demasiado en serio. Aun así, para ver con claridad, debemos poder imaginar”.

Heridas sin cicatrizar

¿Quién define el legado de quienes ya no están? ¿De qué forma las injusticias históricas permanecen como heridas sin cicatrizar en el presente? ¿Cómo reconfigurar las nociones de víctima y cuáles son las “verdades” que entran en disputa?

Haciendo una anatomía de la Europa contemporánea, en el libro se dicen cosas como “lo único que veo son nuevos Estados que reavivan viejos conflictos. Y entretanto es la gente inocente la que es masacrada como nunca antes”, “¿cuál es la diferencia, si es que existe, entre hacer lo que se debe y aprender a adaptarse?” o “lo que importa no es qué recordamos, sino cómo”.

Entre crónicas de trabajadores y negocios familiares, telegramas, embajadas, trashumancias, casamientos, traumas y fronteras, Ypi se adentra en ocho archivos repartidos en cinco países, extrae documentos y reconstruye testimonios, declaraciones judiciales e informes de vigilancia comunista.

Con todos esos condimentos, la escritora sale de toda idealización y maniqueísmo, y así encuentra matices, como cuando descubre un gesto de humanidad en un fanático nazi. Desde la perspectiva que otorga el tiempo transcurrido, vuelve a pensar nociones universales como culpa, responsabilidad, dignidad y conciencia moral, sumando pequeñas lecciones de historia.

“Hay quien dice que los muertos tienen intereses que les sobreviven: dictan testamento, por ejemplo, y nos sentimos obligados a honrar sus deseos”, desliza, en la interpretación crepuscular de los hechos, bajo un hallazgo final tan inesperado como desconcertante, con “la indignidad desafiada por medio de la imaginación”.