느리지만 큰 이득, AI 시대 ‘독서의 쓸모’ [.txt]

광고

내 일상의 최대 소비 부문은 책이다. 다른 부문의 소비를 아껴서라도, 책 소비만큼은 아끼려 하지 않는다. 거의 매주 아이 손을 잡고 서점에 가서, 원하는 책을 하나씩 고르는 것도 우리의 취미생활이다. 여러모로 문학이나 독서에 대한 관심이 줄어들고, 자극적인 영상이나 에스엔에스(SNS), 에이아이(AI)에 대한 관심만이 드높은 시대라곤 하지만, 여전히 나는 책을 읽고 쓰며 ‘독서’라는 문화에 기대어 살아가고 있다.

무엇이든지 쓸모나 효율성을 최우선으로 하는 요즘 같은 시대에는, 그런 독서의 효용가치에 대한 질문도 적지 않다. 아이도 그렇고, 나도 독서를 하는 이유는 일단은 ‘재밌기’ 때문이다. 아이는 책 속에 재미난 것들이 매우 많다는 걸 알게 되었고, 매번 책을 사달라고 조른다. 나도 일차적으로는 다르지 않다. 그러나 그것이 전부는 아니다. 독서에는 분명 그 나름의 효용가치가 있다.

프랑스의 지성 앙투안 콩파뇽은 ‘문학의 쓸모’에서 “문학은 돈이 된다!”라는 슬로건을 내세우며 문학을 비롯한 문화 전반의 쓸모를 탐색한다. 저자는 언뜻 보면 문학이 인생이나 사회에 쓸모가 없어 보이지만, 이는 독서가 주는 이득이 ‘느리기’ 때문이라 본다. 책에 따르면, “독자가 얻는 수익 역시 장기적인 투자요 늦게 거두는 소득이다.”

광고

그는 우리가 이제 “느림을 옹호해야 할 때가 되었다.”고 말한다. AI는 우리에게 언제나 ‘빠름’을 최고의 가치로 내세운다. 빠르게 코딩을 하고, 요약정리를 하고, 글쓰기를 한다면서 이제 세상은 뒤바뀌었다고 이야기한다. 그러나 그는 작가의 영역에서만큼은 ‘생산성 향상’이라는 게 있기 힘들다고 본다. 100년 전이나 지금이나 작가는 독서를 통해 느리게 역량을 길러야 하며, 천천히 만들어지고, 과거와 다르지 않은 창작 시간이 필요하다.

물론, AI로 인해 생산성 향상이 늘어난 것처럼 보일 때도 있다. 최근 출판 시장은 그야말로 AI로 ‘찍어낸’ 콘텐츠들로 뒤덮이기 시작했다고 해도 과언이 아니다. 그러나 여전히 진지하게 문학을 하거나 스스로 성찰하며 글 쓰는 사람에게는 느린 독서의 시간이 필수적이다. 무엇보다 AI가 찍어내는 콘텐츠들의 범람 이면에서, 여전히 자신의 지성을 기르며 읽고 쓰는 사람들에게 시간은 느리게 흐른다. 그렇게 본다면, AI로 뒤덮인 세상 속에서도 인간 스스로 자신의 가치를 증명하고, 남다른 성취를 이끌어내는 사람에겐 여전히 ‘느림’이라는 가치가 필요하다.

광고

광고

저자는 독서가 단순히 작가를 만드는 것 이상으로, 많은 독자들에게 필수적인 가치를 준다고도 본다. 이를테면, 독서 특히 문학 독서는 “타자를 인식하는 수단이자, 여기 이 세상, 이 세계, 진부하고 보잘것없는 하루하루의 삶을 인식하는 수단”이다. 나아가 “자신이 받은 원래 교육의 한계를 넘어, 길을 바꾸고, 다른 직업 쪽으로 나아가, 새로운 기회를 잡는 데 꼭 필요하다.”

문학을 통해 우리는 나를 넘어 타자들의 세상을 경험한다. 알고리즘이 만들어내는 나의 세상에 점점 더 갇히는 게 요즘 세태라면, 문학은 그 속에 담긴 무수한 인간상들, 그들이 서로를 바라보는 관점 등을 통해 우리에게 “다른 지능”을 길러준다. 이 역량은 우리 삶에서, 관계에서, 여러 사회생활에서 우리가 어떤 선택을 해야 할지를 알려준다. 저자는 책의 마지막에서 말한다.

광고

“문학과 독서, 둘의 응집체인 문학적 소양은 기다릴 줄 아는 사람들에게 늘 보상을 안겨준다. ‘그것은 이득을 늦게 보는, 하지만 아주 큰 이득을 보게 해주는 투자다.’”