（同心同行长征路）从“一台发射车”到“多型导弹”，他在战位上干了20多年

　　部队组建初期，面对仅有的一台发射车，黄克祥和战友们轮班训练，白天练、晚上练，轮到半夜就爬起来练。20多年过去，他已经从一名列兵成长为一级军士长，先后参与多型导弹发射。

　　近日，“同心同行长征路”网络媒体和网络名人进军营活动一行走进江西于都，在火箭军某部，探寻新时代“强军”路上，官兵所面对的一个个“新长征”。

火箭军某部一级军士长黄克祥在任务展开前，带领操作号手们进行指挥筹划。桑朋 摄

　　“没有操作面板，就用硬纸壳模拟；没有电缆，就用麻绳代替；没有足够的训练资料，就一本本抄，电路图不够，就一张张画。”黄克祥回忆起最初的训练经历说，当时他给自己定下一个目标：成为最优秀的发射号手。

　　为了学懂发射车的电气原理图，他每天吃完晚饭就去找专业骨干请教，经常一学就是凌晨两三点，十几本笔记本写得满满当当。功夫不负有心人，在一次专业理论比武中，他取得第一名，从一名“门外汉”成长为最年轻的教练员。

　　谈及长征精神，黄克祥想起一件20多年前的往事。有一次，车辆发生故障，大家排查到深夜仍没有找到原因。回去睡到凌晨两点多，领导突然想到问题所在，又把他叫起来继续排故障。

　　“20多年过去了，现在想起来，感觉就像昨天一样。”黄克祥说。

　　在他看来，这种遇到困难不退缩、遇到问题想办法的劲头，就是红色基因在新时代的传承。

火箭军某部一级军士长黄克祥正在指导新号手进行操作训练。桑朋 摄

　　于都是中央红军长征集结出发地。走进苏区旧址，黄克祥常会想起革命先辈在艰苦条件下坚持斗争的故事。

　　一次部队进入紧急状态，人员全部召回，手机集中保管。官兵逐人核对身份标识、血型等信息，并写下遗书、录下视频。

　　“当时感觉，战争可能下一秒就会发生。”黄克祥也给父母、妻子和女儿分别留了一封信。直到现在，这三封信仍锁在他的抽屉里。

　　那一刻，他既有对亲人的不舍，也有面对未知的恐惧。“每个人不害怕是不正常的，但我们还是愿意去干这个事。”

　　一名入伍不到一年的列兵录视频时眼含泪花。面对黄克祥“怕不怕”的询问，他说：“我怕，我怕再也见不到爸爸妈妈，但是我更怕班长你不让我上战场。”

　　20多年间，装备不断迭代，他也从一名年轻号手成长为一级军士长，成为部队装备升级、训练转型的亲历者。

　　装备越来越先进，号手面对的挑战也越来越多。过去更多依靠手摸、眼看和经验判断，如今，屏幕取代了传统按钮，数字化终端、智能化系统让各系统、各链路实现联动，号手也必须从“凭手感”转向“看数据”。

　　为适应变化，他们开发虚拟仿真训练系统，梳理流程链路、数据链路和指控链路，开展全流程、多场景训练，并利用等效仿真器材提高训练效益。

　　如今，一名合格的操作号手，培养周期已从过去约1年缩短至不到3个月。

　　今年6月，经过层层考核，黄克祥再次走上发射场，带领战友完成某新型号导弹发射任务。

　　“这不是我个人的成绩。”在他看来，这次任务的完成，也检验了新的训练方式和训练理念。

　　从“一台发射车”到“多型导弹”，变化的是装备和训练方式，不变的是对战斗力的追求。

　　对黄克祥而言，新时代的“新长征”，就是把先辈留下的精神传下去，把手中的装备练熟、把肩上的责任扛起来，在自己的战位上走好这一代人的长征路。 (完)