[책과 삶] 원폭 피해자 10명 중 1명은 조선인이었다···그들은 왜 히로시마에 있었나

일본 히로시마에서 피폭된 피해자 정대일씨. 피폭 후유증으로 머리 위쪽에 켈로이드가 남았다. 이토 다카시 제공

피폭된 조선

이토 다카시 글·사진 | 배지원 옮김

바다출판사 | 440쪽 | 1만9800원

1945년 8월6일 8시15분 인류 최초의 원자폭탄이 일본 히로시마에 떨어진다. 사흘 뒤인 9일 두 번째 원폭이 나가사키에 투하된다. 미국은 원폭이 태평양 전쟁의 종식을 앞당겼다고 하지만, 이로 인해 군사 시설 파괴 외에도 대규모 민간인 희생이 발생했다. 사망자는 1945년 말까지 약 20만명, 1950년 말까지 추가로 10만명 이상이 더 발생했다. 두 도시에 거주했던 인구 70만명 대다수가 피폭됐다고 추정된다. 피폭자에는 중국인, 연합군 포로 등 외국인도 포함됐다. 피폭자 비율이 가장 높은 외국인은 조선인이었다. 히로시마에서 5만명, 나가사키에서 2만명으로 총 7만명, 그러니까 일본 원폭 피해자의 약 10분의 1은 조선인이었다.

조선인에게 원폭 피해가 유독 집중된 이유는 무엇일까. 단순히 운이 없었기 때문일까. <피폭된 조선>에서 일본의 포토저널리스트 이토 다카시는 살아남은 조선인 피폭자 146명을 만나 그들의 증언을 듣는다.

저자는 먼저 조선인들이 어떻게 히로시마와 나가사키에 모여 살게 됐는지 말한다. 1923년생으로 히로시마시 미나미칸온마치에서 피폭된 박창환씨는 어린 시절 경기도 평택에서 농사를 짓다 징용 영장을 들고온 공무원에게 끌려 일본으로 갔다. 히로시마 미쓰비시 조선소에서 감자와 보리밥만 먹고 일하다 피폭됐다. 조선소와 무기 공장 등 대규모 군수 공장이 위치했던 히로시마와 나가사키에는 박씨 외에도 일본군에 의해 강제 징집된 조선인들이 모여 있었다. 피폭 당시 일본인들이 집이나 학교 등 건물 안에 있었던 것과 달리 조선인들은 실외에서 일하거나 실외와 다름없이 허름한 합숙 시설에 있다 피폭된다. 조선인 피폭자의 피해가 더 컸을 것으로 짐작되는 이유다.

“아들은 마치 다 타 버린 생선 같았습니다.” “도미노처럼 쓰러지는 히로시마 시가지를 보고 기절했습니다.” “모가지며, 손이며 흩어져 있었고, 내장이 쏟아져 나와 있었습니다.” “제 얼굴을 더듬어 보니 눈도, 코도, 입도 녹아서 수박 같았습니다.” “차라리 죽어 버리면 고통이라도 줄지 않을까.”

증언은 원폭 피해 당시 끔찍한 현장에 대한 기억으로 이어진다. 눈앞에 펼쳐진 불지옥 앞에서 피해자들은 차라리 죽어버렸다면 낫지 않았을까 되뇐다.

일제강제징용 피해자인 동시에 원폭 피해자인 서정우씨가 강제노동을 당했던 나가사키 미쓰비시 조선소를 바라보는 모습. 이토 다카시 제공

조선인 피폭자들은 전쟁을 일으킨 일본, 원폭을 투하한 미국, 조국인 남한과 북한 모두로부터 오랫동안 외면 받았다. 태평양 전쟁 이후 찾아온 조국의 분단과 이어진 6·25 한국전쟁은 이들의 존재를 지운다. 한국 정부는 1965년 한일협정에서 원폭 피해자들의 손해배상 문제를 거론조차 하지 않았다. 피폭자에 대한 배상을 요구했어야 하는 일본도 앞서 1951년 샌프란시스코 강화 조양에서 미국 등 연합국에 대한 청구권을 포기했다. 1994년 일본 내 ‘피폭자 원호법’이 제정되고 국내외 피폭자들의 배상 청구가 이어지면서 2000년대 이후 그나마 상황이 나아졌을 뿐이다.

가마다 사다오 전 나가사키종합과학대학 교수는 책에 실린 해설에서 “조선인 피폭자 문제는 약 40년에 걸친 일본의 식민지 지배와 방치, 15년간의 침략 전쟁, 그리고 전후 미국에 대한 추종 외교와 배상 책임 회피, 일본 국내에서의 지속적인 차별과 억압, 1965년 한일 기본 조약에서의 피폭 문제의 배제라는 일련의 역사적 맥락 속에서 이해할 필요가 있다”고 쓴다.

피폭된 조선인 7만명 중 4만명은 당시 사망한 것으로 추정된다. 생존자 중 2만명은 남한으로, 3000여명은 북한으로 향했으며 일부는 일본에 남은 것으로 알려졌다. 저자는 1983년 이후 지금까지 일본을 포함해 남북을 오가며 조선인 피폭자를 만나 취재하고 사진으로 남기는 활동을 이어오고 있다. 몸에 남은 상처보다 고통이 삶의 일부가 되어버린 피해자들의 무심해 보이는 표정이 더 아프게 와닿는다.

일본 히로시마 한국인 원폭희생자 위령비 앞에서 한국인 원폭 희생자 위령제가 열리는 모습. 이토 다카시 제공

최근 국내에도 생존 가방을 준비하는 이들이 눈에 띈다. 일본, 영국, 태국 등에서 정부가 자국민에게 72시간 동안 외부의 지원이 없이도 살아남을 수 있도록 필수품을 준비하라고 지시했다는 뉴스가 전해지면서다. 러시아-우크라이나 등 세계 각지에서 벌어지는 전쟁이 장기화하며 핵 위협에 대한 공포까지 다시 살아나고 있다. 유튜브 등에는 원폭이 투하될 경우 해야 할 일 이라며 ‘창가에서 떨어져 코와 귀를 막고 바닥에 엎드리라’는 행동 지침을 담은 영상들까지 나돈다.

전쟁과 폭력을 기정사실화하고 있는 시대, 우리는 그 안에서 나 혼자라도 살아갈 방법을 고민한다. 그러나 무자비한 포탄과 오로지 승리를 위해서 자행되는 비인도적인 공격들 앞에서 생존 가방과 몇 가지 행동 지침이 개인의 안위를 담보할 수는 없다. 위험에서 벗어날 최선의 방법은 전쟁을 막는 것 뿐이다. 이 책 역시 과거 전쟁에서 발생한 피해 회복과 반성, 그리고 미래에 대한 희망은 핵무기 철폐로부터 이어지는 평화를 위한 세계적인 연대로만 가능하다고 말한다.