Vies réelles, vies virtuelles | Vos bouteilles à la mer

C’est la dernière chronique de cette série sur nos vies désormais réelles et virtuelles.

Publié à 19 h 30

Constat : vous êtes aussi désemparés que moi face à la multiplication des moments passés devant nos écrans, frustrés par vos téléphones qui vous absorbent. Vous avez ce sentiment diffus d’avoir perdu quelque chose d’important, dans vos écrans.

On a perdu du lien, même si nous avons 700 « amis » virtuels.

Et, aussi, on perd la culture du mot. Vous me l’avez dit : les écrans tuent mon temps de lecture de livres… 

C’est vrai, vous ne rêvez pas et c’est plus grand que nous : le virtuel marque la fin de l’ère de la lecture et de l’écriture comme liant humain. Permettez que je cite encore le magazine The Atlantic, sur la fin de la culture de la lecture :

Le mot écrit est fondamentalement différent du langage oral. Écrire détache le message du messager, permettant une propagation plus neutre de l’information que ce qu’on constatait dans les sociétés orales. Écrire une phrase prend plus de temps que de la dire, l’écriture vous force à ralentir et à réfléchir. La langue écrite tend à utiliser des structures de phrases et un vocabulaire plus complexes que la langue parlée.

En cette ère où ChatGPT peut désormais tout écrire à notre place, d’un texto à un roman en passant par une lettre d’amour, j’ai peur que notre cerveau collectif se mette à rétrécir.

Ce cerveau collectif, la somme de tous les nôtres, est aussi recalibré parce qu’une immense partie de la culture, du divertissement, de la pédagogie et de l’information pivote du mot écrit à l’oral, via les vidéos… 

Ce n’est pas anodin. Le mot, écrit et lu, a permis à l’humain d’élargir le spectre de ce qu’il pouvait expliquer et comprendre.

En plongeant dans les tunnels numériques, quelle part de complexité du monde allons-nous perdre ? Nul ne le sait.

Dans The Atlantic, encore, on évoquait une expérience menée en Ouzbékistan dans les années 1930 par un neuropsychologue qui a posé les mêmes questions à des paysans illettrés et à des paysans qui venaient d’apprendre à lire… 

Je cite : « Il disait aux paysans : Dans le Grand Nord, tous les ours sont blancs. La Nouvelle-Zemble est dans le Grand Nord. Puis, il leur demandait la couleur des ours en Nouvelle-Zemble. Les paysans alphabétisés étaient capables de compléter le syllogisme. Mais les illettrés disaient qu’ils n’étaient jamais allés dans le Grand Nord et qu’ils ne pouvaient répondre. La littératie semble nous avoir donné la possibilité de penser logiquement et de façon abstraite, pas seulement de lire des mots. »

Loin des années 1930 et des ours d’un archipel du nord de la Russie, les jeunes de l’aube des années 2030 lisent de moins en moins, se frottent de moins en moins aux romans, aux essais. Au mot… 

Des étudiants de Harvard ont de la difficulté à lire des textes longs et complexes. Des vieux comme moi qui ont lu toute leur vie lisent moins.

Sur des décennies, ça va donner quoi, comme société ?

Pardonnez l’hyperbole : va-t-on revenir à une vision du monde aussi étroite que celle des paysans ouzbeks illettrés d’il y a un siècle ?

Et puis, il y a les écrans eux-mêmes, ces monstres merveilleux…

Nos vies dans les écrans recadrent radicalement nos relations avec autrui, avec nos enfants, avec nos amis, ainsi que notre rapport au temps, au travail, à la culture, à la conversation, à la politique, à la communication et même aux compromis nécessaires à la vie en société…

Jadis, je ne voyais certains comportements que dans les forums de discussion, ou presque : ils inondent désormais la sphère publique et deviennent parfois de puissants mouvements politiques. Insérez ici un bruit de klaxon de camion.

J’écris ces lignes, je me trouve un peu réac et je pense à un voyage dans le Grand Nord, le nôtre, à Kuujjuaq en 2004 : j’avais demandé à un vieux pilote d’avion de brousse inuit s’il s’ennuyait de l’époque où ses aïeux se promenaient en traîneau à chiens…

En guise de réponse, il avait souri ironiquement et avait lentement levé le majeur.

Traduction : je reviendrais pas en arrière…

Moi non plus. Le numérique facilite ma vie. Il facilite tant de choses.

Mais je crains que, comme l’arbre qui cache la forêt, nos discussions sur les risques des différents outils (Facebook, IA, écrans, X, etc.) ne masquent la discussion plus large sur la civilisation nouvelle qui s’installe. 

Nos vies sont de plus en plus virtuelles, de moins en moins réelles. Un orteil dans le réel, le reste du pied – et l’autre pied – dans le virtuel.

Ça va donner quoi, dans cinq ans, dans dix ans, dans vingt ans ?

Je ne sais pas.

J’ai un peu peur que nous puissions facilement trouver la Nouvelle-Zemble sur Google Maps sans comprendre pourquoi les ours du Grand Nord y sont, eux aussi, blancs.

Dernier flash sur l’effacement du monde ancien éclairé par la littératie.

J’ai lu un papier fascinant dans le New Yorker, l’été dernier, sur ces messages scellés dans des bouteilles lancées à la mer. Pendant des siècles, des humains ont fait ça, dans l’espoir que le message soit lu et trouvé par un autre humain, à l’autre bout du monde.

On y cite un vieux Néerlandais dont c’est le hobby : « J’ai tout le temps du monde et, plutôt que de parler à d’autres vieux, j’aime marcher sur la plage et y trouver des surprises… »

Au fil des décennies, il en a trouvé plus de 1200.

Mais le Néerlandais en trouve de moins en moins. De la même façon que des chercheurs ont constaté que la montée de l’anxiété chez les jeunes trouve son point zéro dans la multiplication des téléphones intelligents, les humains lancent moins de bouteilles à la mer depuis une quinzaine d’années.

Constat de la journaliste : « La gratification instantanée des réseaux sociaux a détruit la culture de l’écriture de lettres et la patience requise pour attendre que les messages se laissent trouver. »

C’est donc la dernière chronique de cette série pondue grâce à vous : sur ma plage-messagerie, j’ai trouvé 700 de vos bouteilles après mon appel à tous de juillet…

Ça fait 20 ans ces jours-ci que vous m’en envoyez à La Presse, que je les demande ou pas.

Quel privilège de lire vos histoires et, des fois, d’en faire des chroniques.