Terre, eau et corps contaminés : l’héritage toxique d’Akwesasne

Les yeux clairs de Marina Johnson-Zafiris sont plantés sur l’horizon. En silence, elle regarde un large monticule de terre couvert d’herbe, derrière un long grillage, où se trouvait autrefois l’usine de General Motors, qui fabriquait des pièces automobiles en aluminium. Il ne reste ici plus rien de ces anciennes installations.

Enfin, presque.

Dans le sol, dans l’air, dans les eaux du Saint-Laurent qui borde le terrain, on trouve encore des quantités de polychlorobiphényles, communément appelés PCB. Ces produits chimiques sont interdits de vente aux États-Unis depuis 1979 et au Canada depuis 1977.

Ils sont considérés comme des polluants organiques persistants et, donc, difficiles à détruire dans l’environnement. Le Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) a classé les PCB comme cancérogènes pour l’humain.

Or, pendant longtemps, ils ont été utilisés par diverses industries qui ont exposé des milliers de livres de PCB dans la rivière la plus proche. Des fûts contenant des déchets contaminés par des PCB ont également été déposés sans dispositif de sécurité adéquat.

General Motors, dont l’usine jouxtait la pointe Raquette de la communauté d’Akwesasne, et deux autres fonderies – celles de Reynolds Metals et d'Alcoa –, ont gravement contaminé les terres et l’eau de la communauté d’Akwesasne, selon différents rapports, dont celui de l'Agence de protection de l'environnement des États-Unis (EPA).

Ces trois installations ont fermé. Le site de General Motors a été classé comme Superfund par l’EPA en 1983. Les Superfunds sont des sites pollués qui nécessitent une intervention à long terme pour assainir les zones contaminées par des matières dangereuses.

En 2011, l’entreprise RACER Trust, qui se spécialise dans la décontamination de sites pollués en vue de les revendre, a mis la main sur le terrain pour y réaliser des travaux de dépollution et le proposer à la vente. C’est là que nous retrouvons Marina Johnson-Zafiris.

Nous ne savons pas combien de barils contenant des substances contaminantes ont été enfouis ici, indique la jeune femme en pointant du doigt le monticule qu’elle observe depuis quelques minutes. À ma connaissance, cette information n'a jamais été rendue publique; en tout cas pas auprès de nous, membres de la communauté d'Akwesasne. Mais des PCB ont été détectés.

Ce n'est pas parce qu'un bâtiment a disparu que les risques de contamination et les séquelles de pollution ont eux aussi disparu. Ils sont toujours là.

Contactée par Espaces autochtones, RACER Trust indique que, lors d’une récente campagne de surveillance des eaux souterraines sur l’ensemble du site, aucun PCB n’a été détecté dans 15 des 26 puits. Dans les 11 autres, on parle de très petites quantités, toujours selon Bruce Rasher, responsable du redéveloppement.

L'entreprise précise qu'elle exerce ses activités sous la supervision de l’EPA et se conforme aux normes de réhabilitation établies par l'agence et qu'aucune partie de la décharge n’est exposée.

Les larmes aux yeux, Marina est envahie par l’émotion : ces produits chimiques, massivement relâchés dans la nature, ont eu des conséquences sur sa famille. La jeune femme croit que General Motors et Reynolds Metals sont fort probablement responsables des gros problèmes de santé qu'a connus sa sœur, Sierra.

Sierra n’est plus là pour parler de sa tumeur au cerveau, de son cancer du sein, de ses deux crises cardiaques ou encore de sa maladie de Kawasaki, une affection inflammatoire qui touche les vaisseaux sanguins. Elle est décédée alors qu’elle avait seulement 37 ans. C’était il y a un an et demi.

Ma sœur est incroyable. Elle est toujours là, chaque fois que je songe à abandonner, chaque fois que la situation – comme l'implantation d'infrastructures industrielles dans notre communauté – semble inéluctable. Elle est toujours là pour m'encourager, raconte Marina Johnson-Zafiris, qui est doctorante à l’Université Cornell et employée de la Mohawks United in Safety and Health (MUSH).

Elle a lutté à chaque étape du chemin. Elle s'est battue pour sa communauté, pour la terre, pour sa famille, jusqu'au tout dernier instant. Je suis vraiment fière d'elle. Elle a réussi son combat, souffle la jeune femme.

Des études accablantes

Dans la communauté mohawk d’Akwesasne, qui s’étend sur trois juridictions (soit celles de l’Ontario, du Québec et de l’État de New York, aux États-Unis), les maux qui ont touché de plein fouet Sierra ne sont pas rares.

Les recherches ont confirmé que les PCB ont affecté notre peuple. Bon nombre des maladies auto-immunes – des pathologies très rares – et des cancers présents au sein de notre communauté sont directement liés à la contamination environnementale qui a eu lieu. C'est pour cela que nous parlons de génocide environnemental, explique Marina.

Espaces autochtones a trouvé plusieurs études scientifiques – publiées en 2005 (nouvelle fenêtre), 2006 (nouvelle fenêtre), 2008 (nouvelle fenêtre), 2015 (nouvelle fenêtre), 2022 (nouvelle fenêtre) et 2023 (nouvelle fenêtre) – qui ont établi le lien entre la présence de PCB dans l’environnement d’Akwesasne et le nombre élevé de maladies qui frappent la communauté.

Dans l’une d’elles, on indique par exemple que la concentration la plus élevée de PCB mesurée chez les résidents d’Akwesasne était de 31,7 ppb [parties par milliard], ce qui est très élevé par rapport aux niveaux moyens de PCB dans la population américaine à cette époque, qui étaient d’environ 0,9 à 1,5 ppb.

Une autre, financée par General Motors, a aussi relevé des taux de PCB dans le lait maternel de femmes mohawks à la fin des années 1980.

Déjà, à cette époque-là, la communauté mohawk s’inquiétait des déchets produits par Reynolds Metals et General Motors, d’autant plus qu’en 1979, la revue The Cornell Veterinarian a publié des informations troublantes sur des cheptels de l’île de Cornwall, dans le même secteur que ces usines.

Des fermiers mohawks ont constaté que leurs vaches ont développé des symptômes de la fluorose, une maladie qui se manifeste par des modifications de l’émail dentaire.

Dans les cinq ans qui ont suivi l'ouverture de Reynolds Metals, les vaches ont commencé à perdre leurs dents, à subir des mises bas de veaux mort-nés. Les éleveurs ont fini par mélanger le foin à de l'eau pour en faire une sorte de bouillie, afin qu'elles puissent s'alimenter, mais elles finissaient tout de même par mourir, se souvient Dana Leigh Thompson, une militante mohawk d’Akwesasne.

Aujourd'hui, Abraham Francis, membre de la communauté, observe, impuissant, les nombreux problèmes de santé qui touchent d'autres membres.

Nous constatons des taux élevés de cancer au sein. Je l'ai d'ailleurs beaucoup observé dans ma propre famille. Nous voyons aussi apparaître des troubles très rares, précise celui qui est aussi doctorant en sciences et ingénierie de l’environnement à l’Université Clarkson.

La Dre Ojistoh Horn, originaire de Kahnawake, est en première ligne pour constater les effets du passé industriel de la région.

Elle travaille désormais à Akwesasne en tant que médecin de famille. J'ai été profondément surprise en arrivant ici. La complexité des situations des gens m'a frappée. Leurs problèmes de santé étaient complexes; des personnes souffraient de cirrhose alors qu'elles n’avaient jamais consommé d'alcool, raconte-t-elle.

Au fil des ans, les PCB relâchés dans l’environnement se sont également altérés, devenant beaucoup plus volatils, comme l’ont déterminé des études réalisées sur l'écorce d’arbres de la communauté.

Cette nouvelle forme de PCB a, selon la médecin, un effet sur les récepteurs de dopamine, lequel a créé une forme d’apathie auprès de la jeune génération, qui s’ajoute aux effets cumulatifs des écrans et des conséquences de la pandémie de COVID-19 sur la santé mentale, notamment.

Le problème majeur concerne la motivation : une absence totale de volonté de chercher des solutions, une attitude du type "peu importe". C'est, je crois, ce qui est en train de détruire notre peuple. Ce n'est pas typique des Mohawks.

Le problème, selon Dre Horn, c’est que, malgré les études, rien de concret n'aboutit. En tant que médecin, je me retrouve sans le soutien nécessaire pour exploiter ces informations [des différentes études scientifiques, NDLR] afin d'améliorer la prise en charge clinique, dit-elle, déplorant du même souffle le manque de fonds nécessaires pour assurer des soins primaires dans les communautés.

Des conséquences sur le mode de vie

Plusieurs études mentionnent aussi à quel point le mode de vie des Mohawks a subi les effets de la pollution environnante. Autrefois agricultrice, cette population a été fortement dissuadée par les autorités de poursuivre la culture de ses terres.

Dana Leigh Thompson se souvient très bien d'avoir vécu ce moment. Celle que Marina considère désormais comme une aînée a commencé à voir des scientifiques arriver près de sa maison au début des années 1980. Ils m’ont regardée et ont expliqué qu’ils recherchaient diverses substances chimiques, notamment des PCB, relate-t-elle.

Une femme de l’équipe scientifique lui a demandé si elle consommait l’eau du robinet; si elle était raccordée au réseau municipal; si elle avait un jardin…

Dana Leigh possédait en effet un grand jardin de 1,6 hectare (4 acres). Elle y cultivait du maïs blanc, qu’elle transformait en farine, en pain, etc. Puis elle les revendait.

La scientifique lui a alors annoncé alors qu’elle empoisonn[ait son] peuple. Cela a été un coup de massue pour Dana Leigh Thompson, qui a rapidement décidé d’arracher tous ses plants de maïs.

Cette violence environnementale, sous forme de pollution, nous a en quelque sorte déconnectés de la terre, analyse Abraham Francis.

Marina Johnson-Zafiris rappelle que les Mohawks [étaient] souverains, tant sur le plan économique que culturel. La plupart des habitants vivaient de la pêche, de l’agriculture et de l’élevage, ce qui assurait une économie largement autonome. Les poissons étaient pêchés, et leurs œufs ainsi que leur chair étaient expédiés jusqu’à New York, où ils étaient servis dans des établissements gastronomiques. Nous possédions donc une économie remarquablement solide.

Aujourd’hui, les pouvoirs publics diffusent des prospectus dans lesquels ils expliquent que les poissons du fleuve sont classés comme à la consommation. Les zones visées par cet avis sont celles de la rivière Grasse et du fleuve Saint-Laurent, depuis le pont international de la Voie maritime jusqu’à l’extrémité nord de Raquette Point, à Akwesasne.

Le deuil que traverse notre communauté est étroitement lié à une violence environnementale plus vaste, ainsi qu'à la rupture du lien entre mon peuple et la rivière; une rupture née de la peur d'être exposé à une contamination accrue.

Par ailleurs, très jeunes, les Mohawks sont sensibilisés aux dangers du fleuve, mentionne encore Abraham Francis.

Il ne s’agit pas seulement d’impacts directs sur le corps, mais d’une réaction en chaîne qui affecte notre culture et nos relations, ce qui, in fine, a des répercussions sur notre santé.

Un génocide environnemental

Marina sent une forme d’injustice de la part des pouvoirs publics et du milieu industriel. Les sites que comptent les vestiges des anciennes usines de Reynolds Metals et de General Motors se trouvent dans des zones désignées par la Ville de Massena comme zone industrielle.

Le problème, c'est qu'une grande partie – je dirais environ les trois quarts – des zones industrielles de Massena se situe en amont et dans le sens du vent par rapport à Akwesasne, juste aux portes de notre territoire. Par conséquent, toutes les répercussions liées aux activités manufacturières et industrielles se font sentir à peine à quelques kilomètres de là; en réalité, juste à la limite de ce qui est considéré, sur le plan juridique, comme la frontière fédérale d'Akwesasne, spécifie la jeune femme.

Elle ne nie pas pour autant le fait que certains résidents de Massena ont eux aussi été affectés par la pollution générée par ces sites, principalement par l'intermédiaire de membres de leur famille qui travaillaient dans les usines.

Mais les polluants enfouis dans le sol ou rejetés dans la rivière sont transportés par le vent et le courant en direction d'Akwesasne. Ainsi, la contamination environnementale héritée du passé a, selon moi, eu un impact bien plus important sur notre communauté, poursuit-elle.

Dana Leigh Thompson, elle aussi, évoque un génocide environnemental qui a commencé, à son avis, bien avant l’industrialisation : Dès qu'ils [les colons, NDLR] ont posé le pied sur le continent américain, la destruction de l'environnement a commencé.

La Dre Horn aimerait pouvoir quantifier à plus grande échelle cette stratégie qu’auraient les entreprises polluantes à viser les communautés racisées ou autochtones pour construire leurs usines. Or, selon elle, l’absence de loi fédérale et de financement prive les communautés autochtones des moyens de quantifier les répercussions sanitaires et environnementales des industries sur leurs terres.

Faute de ressources, les conseils de bande sont piégés entre la nécessité d’autoriser ces activités polluantes pour générer des revenus et l’incapacité d’en assurer la surveillance requise, estime-t-elle.

Un barrage comme facteur déterminant

Si General Motors et Reynolds Metals se sont installées ici, c’est pour une raison bien spéciale : l’accès à de l’électricité pas chère.

Dans cette zone précise du fleuve Saint-Laurent, les ingénieurs et les géologues ont constaté des rapides très puissants, ainsi qu'une dénivellation importante. Bref, un endroit parfait pour tirer profit de la force de l’eau. Le barrage Moses-Saunders a donc été construit dans les années 1950.

Puis cela a été au tour de la construction de la voie navigable. Le projet est resté inconnu des habitants d'Akwesasne jusqu'au début des dynamitages et des travaux de dragage, précise Marina Johnson-Zafiris.

Finalement, la New York Power Authority a subventionné l’électricité d’origine hydraulique destinée au secteur manufacturier.

D’ailleurs, cet argument continue d’être mis de l’avant, notamment par RACER Trust, qui détient désormais l’ancien site de General Motors.

Sur son site Internet, l’entreprise tente d’attirer les investisseurs. La propriété est située sur le fleuve Saint-Laurent, juste à l’est d’une importante installation de production hydroélectrique qui permet aux utilisateurs industriels admissibles d’accéder à une électricité de grande capacité à faible coût, peut-on y lire.

Bien que l'EPA considère que la dépollution est en grande partie terminée, Marina estime que sa communauté subit encore les conséquences de la contamination laissée sur place par General Motors.

Pendant une longue période, sa colère contre l’entreprise, contre la Ville de Massena et même contre Monsanto, grand fabricant de PCB, l’a envahie.

J'ai appris à remplacer ce sentiment par la détermination nécessaire pour poursuivre le combat. Chaque fois que je vois ce site, je me fais une promesse, mais aussi à mes futurs enfants, à ma famille : les choses finiront par s'améliorer. Elles se sont déjà améliorées, puisque General Motors n'est plus en activité, lâche-t-elle.

Maintenant, un autre combat l’attend : celui de ses centres de données qui souhaitent s’installer ici. De plus en plus de voix se lèvent contre ces installations qui ont, elles aussi, un impact sur l’environnement, selon plusieurs études.

Notre peuple résiste depuis des siècles au génocide, et notamment au génocide environnemental. Je ne suis qu'une personne parmi tant d'autres dans ce combat, et nous devons continuer, conclut-elle.

À lire aussi :

• Grassy Narrows : la rivière empoisonnée
• Pollution à Kahnawà:ke : "Nos terres sont considérées comme moins précieuses"
• Le racisme environnemental, c'est quoi?